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Scandalo e diffamazione.  
Donne e polizia a Firenze nell’età di Pietro Leopoldo
Introduzione
Nel quadro dell’azione riformatrice portata avanti dal granduca Pietro 
Leopoldo in particolare nel campo giudiziario si colloca il riassetto della fun-
zione e delle istituzioni di polizia. Fra il 1777 e il 1784 fu infatti riorganizzato in 
tutto il granducato, ma con particolare attenzione alla città di Firenze, il ruolo 
del cosiddetto Buongoverno1.
Questo intervento si basa sulla documentazione prodotta dalla polizia fio-
rentina nello svolgimento delle sue funzioni, in particolare quelle rivolte al con-
trollo dei comportamenti potenzialmente lesivi della morale e di conseguenza 
dell’ordine pubblico.
Si tratta di una documentazione molto frammentaria ma, nello stesso tem-
po, veramente affascinante e coinvolgente perché permette di far emergere le 
voci dei protagonisti delle vicende di cui ci occuperemo. Da una parte possiamo 
ascoltare i funzionari del governo che, a vari livelli, erano coinvolti nell’azione 
poliziesca. Dall’altra questi incartamenti ci restituiscono, spesso in modo vivido, 
anche le voci di quel popolo variegato che animava la vita dei quartieri fiorentini 
e che era nello stesso tempo oggetto del controllo ma anche primo attore delle 
richieste di intervento rivolte alla polizia.
Attraverso queste voci cercheremo di dare un breve spaccato di quella che 
era l’attività concreta della polizia fiorentina rispetto ad uno dei numerosi com-
piti istituzionali a cui era chiamata, vale a dire il controllo dei comportamenti co-
siddetti scandalosi ed in particolare dei comportamenti scandalosi delle donne. 
In poche parole tutto ciò che aveva a che fare con la sfera della morale sessuale.
Si trattava di una parte consistente delle molteplici attività della polizia. 
Qualche anno fa Alessandra Contini, in un bellissimo saggio dedicato a questo 
tema2, aveva calcolato che nell’anno 1785 ben il 30% degli affari trattati dalla 
polizia di Firenze aveva riguardato questioni legate ai comportamenti sessuali e 
al matrimonio.
Ma lasciamo la parola ai documenti.
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Nel gennaio del 1784 il Commissario del quartiere di Santa Maria Novella3 
svolge una rapida inchiesta sulla condotta di vita di una donna del suo quartiere, 
una certa violante Lucci dell’età di circa 28 anni che fa il mestiere di tessere i 
nastri di seta, una delle occupazioni più diffuse fra le donne dei ceti popolari 
della città.
Sono i suoi due fratelli, Gaspero e Giovanni, ad accusarla davanti al 
Commissario che li ha convocati. 
[…] non ha voglia di lavorare […] va fuori quando gli pare, e specialmente qua-
si ogni sera dopo le ventitre, e torna casa alle volte alle nove, ed anche all’undici, 
racconta qualche volta di essere stata alla commedia [...] e dice che ha i detti 
teatri pagati ma non dice chi gleli paga, e non sanno che pratiche abbia; due vol-
te hanno trovato all’uscio degli uomini, che non conoscono, e due volte il detto 
Giovanni vi ha trovato Giuseppe Gamberini, giovane zoppo fruttaiolo [...], ed 
avendola avvertita a salire in casa la medesima voleva tirare a detto Giovanni un 
sasso nel capo4.
Sempre i fratelli dicono al Commissario di sospettare che violante sia incinta 
anche se dichiarano di non sapere chi sia il responsabile della gravidanza. La 
notizia è confermata da una vicina di casa e da suo marito anch’essi convocati 
dal Commissario come persone informate sui fatti. 
In particolare la vicina racconta che violante una volta le aveva confidato di 
non temere i ricorsi minacciati dai fratelli. Sostiene infatti che violante le avesse 
detto:
[…] che vuol fare a modo suo e che non son bastati i curati a fargli mutar costu-
me, e non basteranno neppure i fratelli, e che tanto a da valere il sì dei medesimi 
che il no di lei5.
Quantunque l’abbiano minacciata di farla gastigare, pure non gli cura, mostra 
di non crederlo, e dice che ci vogliono altri motivi, e che se fosse mandata in 
carcere direbbe di esser gravida e bisognerebbe che la mettessero dove è stata6.
Qui violante faceva riferimento al fatto che già in passato era stata in una 
situazione del genere, cioè si era trovata ad essere incinta senza essere sposata e 
in quelle circostanze era stata mandata all’Orbatello, un ospedale che a Firenze 
era destinato ad accogliere le cosiddette «gravide occulte», cioè le donne che 
aspettavano un bambino pur non essendo sposate.
La gravidanza fuori dal matrimonio era sicuramente una fonte di scandalo e 
causa di perdita della reputazione e quindi uno dei settori sul quale si esercitava 
l’azione della polizia cittadina. Una legge granducale imponeva alle donne non 
sposate che incorressero in una gravidanza di denunciare alle autorità il proprio 
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stato fornendo un garante del buon esito del parto e questo con lo scopo di com-
battere gli aborti e gli infanticidi. A Firenze inoltre affluivano donne provenien-
ti da fuori città che venivano collocate presso l’Orbatello oppure alloggiavano 
presso levatrici che le avrebbero seguite durante la gravidanza e il parto in cam-
bio di un compenso. Ai Commissari spettava dunque gestire queste situazioni 
anche per sorvegliare che queste donne portassero effettivamente a termine la 
gravidanza. Infatti la preoccupazione del governo si appuntava sul rischio che 
queste gravidanze indesiderate e disonorevoli potessero dare luogo ad aborti e 
infanticidi. Le gravidanze illegittime avrebbero dovuto rimanere segrete per evi-
tare gli scandali e il disonore della donna ma in molti casi tutto questo non trova-
va un’applicazione concreta. In diversi casi quando una donna finiva nel mirino 
delle autorità per comportamenti irregolari si scopriva che era già stata segnalata 
per una o più precedenti gravidanze. Il 20 gennaio 1781 il caposquadra di Santa 
Maria Novella segnala di «avere avuta notizia» che una ragazza «si ritrovi incinta 
mentre anche per l’innanzi è caduta altre volte in tali errori»7. e anche nel caso di 
violante, scopriamo che la donna era già stata sospettata nel 1780 e che poi nel 
1782 aveva effettivamente dato alla luce un figlio illegittimo. Questa volta però 
le cose vanno diversamente. La gravidanza non basta a farle sfuggire il «gastigo», 
come lei aveva sperato confidandosi con la vicina quando aveva affermato che ci 
volevano «altri motivi» per essere castigate. 
Infatti, se in precedenza violante se l’era cavata con un ricovero all’Orbatel-
lo, questa volta il Commissario le commina il precetto di non uscire la sera e di 
non ricevere uomini in casa8. Poi, avendo accertato che effettivamente violante 
era incinta, la manda a partorire all’Orbatello e infine, su richiesta dei fratelli, la 
fa passare, dopo il parto, alla Casa di correzione.
Da «cadute» ad «avventuriere»: l’intervento della polizia
Che cosa trasforma dunque una donna che è «caduta nell’errore» in una 
che, usando le parole del caposquadra di Santa Maria Novella in riferimento ad 
una ragazza su cui aveva svolto un’indagine, poteva ben essere chiamata «una 
fra le avventuriere»9?
Il caso di violante Lucci è solo uno fra i tanti che ci permette di fare alcune 
osservazioni per quanto riguarda il tipo di accuse rivolte alle donne e le motiva-
zioni che potevano essere alla base dell’intervento della polizia.
Certamente violante è accusata di condurre una vita sessuale irregolare, con 
frequentazioni sospette che hanno prodotto gravidanze illegittime. Ma la cosa 
interessante da notare è l’insieme di elementi che in genere vengono messi in 
evidenza per comporre il ritratto della donna scandalosa. La sola gravidanza 
illegittima spesso non basta, potrebbe essere considerata una «caduta nell’erro-
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re», un frutto della debolezza delle donne, facili vittime di raggiri e seduzioni e 
dunque in quanto tali meritevoli di soccorso più che di punizione. Sono molto 
numerosi i casi in cui l’intervento della polizia e delle autorità giudiziarie è invo-
cato dalle dirette interessate o dai loro congiunti a tutela della reputazione e non 
in chiave punitiva. Molte donne inviano suppliche chiedendo giustizia contro i 
loro seduttori che rifiutano di sposarle pretendendo il matrimonio riparatore o 
perlomeno il pagamento delle spese per la gravidanza e il parto. Ciò che occorre 
invece per definire il quadro accusatorio nei confronti delle donne scandalose 
e libertine sono quegli elementi che rendano evidente che quei comportamenti 
disonesti e condannabili sono noti a tutti e, proprio per questo carattere di no-
torietà, mettono a rischio l’ordine costituito, vale a dire l’ordine delle famiglie, 
della città e della società. La segretezza sulle condotte irregolari ha un valore 
per quanto riguarda l’ordine pubblico e in quanto tale deve essere perseguita e 
tutelata. viceversa, la negligenza nella cura della riservatezza o, peggio ancora, 
l’ostentazione dei comportamenti irregolari doveva essere punita. Per esempio 
un parroco del contado fiorentino scriveva al commissario di Santo Spirito per 
chiedere provvedimenti in soccorso della reputazione di una ragazza del paese 
ricoverata all’Orbatello all’insaputa dei suoi familiari e compaesani. Si trattava di 
una «gravida occulta» a tutti gli effetti, che si era allontanata dal suo luogo d’o-
rigine proprio per portare a termine la gravidanza nell’anonimato e che adesso 
rischiava di vedere il suo segreto infranto dal fatto che di lì a poco, come raccon-
tava il curato, doveva entrare nello stesso ricovero un’altra ragazza del suo paese 
«gravida diffamata». Il curato avvertiva che
[…] il riscontro delle due ragazze renderebbe certamente pubblico il fatto della 
Masini [la prima ragazza] con pericolo di qualche serio disordine, e per parte di 
chi l’ha resa gravida, ed è persona coniugata, sia per la parte dei congiunti della 
ragazza, che ne farebbero dei risentimenti e delle vendette10.
Occorreva dunque correre ai ripari spostando la ragazza presso una levatri-
ce le cui spese sarebbero state pagate dal colpevole.
Quali sono dunque gli elementi che contribuiscono alla diffamazione? 
Innanzi tutto nelle denunce e nelle inchieste sulle donne accusate di condurre 
una vita scandalosa viene molto spesso evidenziata la disobbedienza ai fami-
gliari e alle autorità. violante Lucci per esempio si era mostrata ostinatamente 
refrattaria agli ammonimenti dei fratelli e persino del curato. Quando a fare 
ricorso sono i congiunti delle donne, viene spesso sottolineata l’incorreggibilità 
di figlie, mogli o sorelle. Anche i parroci, tradizionalmente preposti al ruolo di 
sorveglianza dei comportamenti ma anche alla risoluzione dei conflitti, ricorrono 
alle autorità sottolineando l’ostinazione dei propri parrocchiani e l’inutilità dei 
propri ammonimenti in questi casi. Un parroco ad esempio si lamentava con il 
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granduca della condotta di una donna della sua cura che da molti anni aveva una 
«pratica scandalosa» con un uomo sposato il quale
[…] con chiara notizia, e ammirazione del vicinato pernotta di continuo da co-
stei […] talché ne è rimasta per la quarta volta incinta di lui, come è di presente, 
e fanno di un tanto eccesso quasi un trionfo, mentre essa già prossima al parto 
comparisce in pubblico, e in chiesa senza riguardo con diceria, e stupore uni-
versale11.
Il curato proseguiva sostenendo di aver fatto ai due amanti numerosi av-
vertimenti, ma che questi avevano continuato a mostrarsi insieme in pubblico 
come se fossero stati sposati e tenendo un atteggiamento minaccioso anche nei 
suoi confronti. Da qui la richiesta di un intervento del granduca che era sfociata 
in un ricovero della donna all’Orbatello e una condanna dell’uomo al carcere a 
pane e acqua12.
Prima di arrivare alla reclusione nella Casa di correzione molto spesso ci tro-
viamo di fronte a ripetute violazioni delle ammonizioni delle autorità di polizia o 
reiterate inosservanze dei precetti comminati. La documentazione ci restituisce 
il quadro di una notevole recidività, una diffusa tendenza a non osservare i di-
vieti imposti e una notevole mole di richieste di revoca dei precetti comminati.
A volte i casi seguiti dalla polizia si prolungavano per molti anni con al-
terne vicende. È quanto accade con una vedova, Maria Messeri, accusata di 
condurre una vita libertina che l’aveva condotta ad avere diverse gravidanze 
illegittime. Da un dettagliato rapporto presentato dal commissario di Santa 
Maria Novella al presidente del Buongoverno veniamo a sapere che la polizia 
aveva tenuto d’occhio e precettato più volte la donna dal giugno 1781 fino 
all’aprile 1784, quindi per quasi quattro anni, prima di decidere di inviarla alla 
Casa di correzione.
La vicenda inizia nel 1781, quando Maria Messeri viene sfrattata dalla sua 
casa e le viene proibito di introdursi nella Fortezza da Basso poiché era stata 
sorpresa in un nascondiglio della fortezza stessa con un uomo sposato, un cer-
to Giuseppe Ciardini, suo vicino di casa. Subito dopo ai due viene fatto il pre-
cetto di «non trattarsi», perché continuavano ad andare insieme per le osterie 
e alla vedova viene anche vietato di uscire di casa la sera. Ciononostante i due 
continuano la relazione e vengono arrestati diverse volte finché Maria viene 
posta in segrete a pane e acqua, accusata di essere la vera responsabile dei 
disordini visto che era proprio lei che andava a cercare Giuseppe nelle oste-
rie. I due vengono anche sospettati di essere stati per un periodo insieme a 
roma. Infine nel gennaio 1785 si scopre che Maria è incinta e viene mandata 
a partorire all’ospedale dell’Orbatello. Alla fine del rapporto il commissario 
conclude:
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Per i suddetti motivi mi sembra che la Messeri sia meritevole di esser rinserrata 
nella casa di correzione per un anno, tanto più che la medesima si è ridotta a 
star per l’osterie, non avendo più né letto, né altri bisognevoli per fornir la casa; 
dal che ne seguirà che essa sarà in un pericolo più prossimo di seguitare la vita 
libertina che ha menato per il passato13.
La condanna per un anno effettivamente arriva ed è giustificata non solo 
dalla necessità di punire un comportamento tanto recidivo e incorreggibile, ma 
anche dalla situazione di vita precaria che caratterizza questa donna: è vedova, 
sola, senza fissa dimora e senza un’occupazione. Insomma incarna in tutto e per 
tutto un soggetto a rischio.
Insieme all’incorreggibilità, come abbiamo visto, spesso viene citata la sfron-
tatezza, cioè la mancanza di riservatezza nel mettere in atto comportamenti ri-
tenuti disdicevoli, sospetti e pericolosi come l’andare in giro di notte da sole 
o accompagnate da uomini estranei alla cerchia familiare, frequentare luoghi 
sospetti come i teatri, le bettole e le osterie.
Un altro elemento che spesso si ritrova nel quadro accusatorio è la scarsa 
voglia di lavorare attribuita alle sospette e l’eventuale tenore di vita superiore alle 
reali possibilità economiche.
Sempre nel caso di Maria Messeri veniva detto fra l’altro:
[…] è una donna poco di buono, la quale benché vedova ha fatto dei figlioli, per 
quanto ha sentito dire pubblicamente [ ...] non lavora mai, mentre sa il mestiere 
di tessere di seta14.
Nel 1780 un parroco denunciava il caso di una donna di 25 anni, orfana di 
entrambi i genitori, che conduce una vita da «vera vagabonda»
[…] senza voglia di lavorare, e tanto impegnata in corrispondenze scandalose e 
sospette, che ad onta delle riprensioni più forti da me fattegli per più volte senza 
rossore altro mai non fa, che giornalmente portarsi ora in città, ora in campagna 
in traccia di uomini della maggior libertà; e con quanti pratica di notte si fa rive-
dere di giorno non senza ammirazione e scandolo del paese15.
La stessa ragazza, proseguiva il parroco,
[…] di mestiere non ne vuol saper nulla. Per ben tre volte se le era procurata oc-
casione di andare a servire, ed altrettante volte ella se l’è perduta per motivo di 
suo cattivo costume, e di suo contegno il più libero. Altra volta si era procurato, 
che ella fosse istruita nell’arte di tessitora, e dopo pochi giorni intralasciata ogni 
cosa tornò a girar per le strade come prima16.
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Queste donne erano quindi nel mirino del Buongoverno e spesso anche del 
vicinato perché accusate di non volersi dedicare ad un onesto lavoro, e di pre-
ferire darsi alla vita dissoluta, in pratica alla prostituzione clandestina o, cosa 
considerata ancora peggiore, all’adescamento di uomini sposati o di ceto sociale 
superiore contribuendo così alla rovina loro e delle loro famiglie. Possiamo per 
esempio sentire che cosa raccontava nel 1786 il caposquadra del quartiere di 
Santo Spirito a proposito della condotta di una certa Anna Mulinacci, figlia di 
uno spazzino di corte. Il funzionario segnala come la ragazza
[…] meni un contegno oltremodo scandaloso poiché coll’annuenza della madre 
tiene, si può dire, quasi un raddotto di diversi giovanotti […] i quali vengono ac-
cortamente ben pelati dalla madre di detta Anna, con fingere diversi pretesti al 
fine di estorgare [estorcere] delle somme […] e frattanto i sopradetti giovanotti 
tutti figli di famiglia vengono a dissiparsi in detta tresca, e la detta Anna da luogo 
a mormorare anche per li sfarzi che fa non confacenti al suo stato17.
La moglie di un artigiano del quartiere di Santa Maria Novella denuncia una 
ragazza perché riceve in casa suo marito e lo conduce a «sperperare» soldi per 
lei. Il caposquadra, mandato ad indagare, conferma che la ragazza «dimostra 
dell’apparenze sfarzose, che non potrebbe fare nello stato naturale di sua pover-
tà col solo esercizio di far creste»18.
La solitudine e la povertà femminili sono considerate condizioni sospette dal 
punto di vista della condotta morale e quindi da tenere particolarmente sotto 
controllo19. Da tale prospettiva diverse categorie di donne erano considerate a 
rischio. Le attrici e ballerine certamente per la natura stessa del loro lavoro, ma 
poi, più banalmente, le serve che affluivano numerose a Firenze dal contado sen-
za legami famigliari. Queste erano viste con sospetto soprattutto nel momento 
in cui non avevano ancora trovato un’occupazione o avevano perso la colloca-
zione a servizio. Periodicamente gli esecutori effettuavano retate nelle osterie e 
locande della città e arrestavano donne che vi alloggiavano con il sospetto che 
si prostituissero o che convivessero con uomini con i quali non erano sposate. 
Spesso il confine tra vagabondaggio e ricerca di una collocazione a servizio era 
considerato molto labile. Il caposquadra del quartiere di Santo Spirito per esem-
pio riferiva, nell’agosto del 1787, che una ragazza originaria di Pisa trovandosi 
«fuori del servizio»
[…] sta tutto giorno, e notte vagante per le strade facendosi vedere alterata 
dal vino, e trovasi priva d’assegnamenti da vivere per cui fa temere che possa 
prostituirsi sebbene presentemente non vi siino fatti speciali da costituirla legit-
timamente di mala condotta20.
Perciò, per precauzione, alla ragazza viene ordinato di ritornare a Pisa.
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Anche le convivenze femminili prive di una tutela maschile, erano guardate 
con sospetto. Ad esempio le convivenze fra sorelle, fra madri e figlie o fra sem-
plici conoscenti spesso finivano nel mirino dei controlli di polizia.
Frequentemente l’attenzione si concentra sulle figure chiamate ad esercitare 
la tutela e la sorveglianza dei comportamenti all’interno della famiglia. Sono nu-
merosi i casi in cui la responsabilità dei comportamenti scandalosi delle donne è 
attribuita alla cattiva educazione e alla negligenza dei genitori ed in particolare 
delle madri che sono accusate addirittura di essere le artefici della rovina delle 
figlie.
Sentiamo per esempio che cosa dice il caposquadra del quartiere di Santo 
Spirito nel 1784, a proposito della condotta di una certa violante Stefanini, don-
na già molto nota alla polizia perché da diversi anni è precettata a non ricevere 
uomini in casa ed è stata già sorpresa diverse volte inosservante del precetto. Il 
contegno di violante Stefanini, scriveva il caposquadra nel suo rapporto,
[…] non è troppo appalusibile per la ragione di essere stata portata alla libertà 
[…] e sebbene in seguito dei miei rapporti verbali sia stata avvertita da vs. ill.ma 
[il commissario di quartiere], a rimettersi ad un migliore tenore di vita, relativa-
mente alla migliore educazione delle di lei figlie le quali stanno sempre svagate 
per le strade, e passano il tempo con dei giovinotti, in una bettola posta in detta 
strada, essendo queste oltremodo scorrette anche nel parlare, nonostante segui-
ta l’istesso vivere con ammirazione e scandalo del vicinato, e spesse volte accade 
che la madre lasci le figlie in casa in libertà con dei giovinotti, ed essa sorte fuori 
per timore d’essere sorpresa dagli esecutori inosservante al precetto e ciò di 
consenso ancora con il di lei marito21.
Insomma qui viene messo in campo dal caposquadra tutto il repertorio re-
lativo alla cattiva madre che, oltre che dare esempio negativo conducendo in 
prima persona una vita scandalosa, è anche la diretta responsabile della perdi-
zione morale delle sue figlie. Più defilata, ma comunque presente, la figura del 
marito e padre, responsabile ultimo di questa disastrosa situazione familiare. 
Diverse volte i genitori delle donne sotto inchiesta vengono chiamati in causa 
dal commissario e avvertiti di stare più attenti all’educazione delle loro figlie, 
come nel caso dei genitori di Caterina Montelatici ammoniti «perché abbiano 
maggior cura della loro figlia e a tenerla più guardata, con la comminazione, che 
non adempiendo a questo loro dovere saranno prese le più forti resoluzioni»22.
La pubblica fama
I casi che abbiamo esaminato, così come tanti altri che potremmo citare, 
mettono in evidenza che il punto centrale che faceva scattare l’intervento repres-
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sivo della polizia, sia d’ufficio che su richiesta dei diretti interessati, era lo scan-
dalo, cioè il carattere pubblico di determinati comportamenti. Ciò che andava 
perseguito era tutto ciò che dava luogo alla «mormorazione», all’«ammirazione» 
e allo «scandalo del vicinato». Questo era il nodo fondamentale; non tanto i 
comportamenti in sé, ma quei comportamenti che davano scandalo, sia perché 
costituivano un cattivo esempio, sia perché potevano dar origine a disordini, liti, 
risse, rovina delle famiglie.
In tutto ciò il vicinato rappresentava una lente fondamentale attraverso la 
quale leggere i comportamenti. Spesso è proprio dal vicinato che nascono quelle 
«mormorazioni» che conducono all’intervento della polizia. Il vicinato è testi-
mone degli stili di vita, può tollerare o condannare modi di vivere; i vicini sono 
coloro i quali tessono la tela della buona o cattiva reputazione di ciascuno ed 
in particolare delle donne. I vicini assistono, sono coinvolti, raccolgono le con-
fidenze, mettono in giro le voci… insomma sono per buona parte gli autori di 
quella «pubblica voce e fama» sulla quale si costruiva la credibilità di ognuno, 
specie di fronte alle istituzioni.
Inoltre fra i vicini ci sono anche gli «amici»23 della polizia, vale a dire quella 
rete di spie e informatori di cui il Buongoverno si avvaleva per essere sempre 
informato di ciò che succedeva e si diceva in giro. ed è proprio la voce pubblica 
che determina la diffamazione, cioè la perdita della buona reputazione.
In quest’ottica possiamo comprendere le valutazioni del commissario di 
Santo Spirito chiamato a fare una lista delle donne «diffamate e libertine» da 
proporre per la Casa di correzione. Nel caso di una ragazza, Maria Paoletti, il 
funzionario afferma:
Questa ragazza sebbene abbia fatto tre figli, per opera di vincenzo Sticchi am-
mogliato, passa per onesta e non è diffamata24.
e di una certa Maria Canini scrive:
È molto disonesta ed è stata mandata all’ospedale due volte per curarsi il Gallico, 
ma non è troppo diffamata, e di questa ne differirei l’esecuzione25.
In poche parole veniamo a sapere che si può «passare» per oneste pur aven-
do avuto tre figli illegittimi da un uomo sposato, che l’essere ritenute molto di-
soneste non si tramuta automaticamente nell’essere bollate come «troppo diffa-
mate» e che la diffamazione ha evidentemente una scala di gradazioni. Solo chi 
giunge al massimo grado di diffamazione è considerato veramente meritevole di 
entrare nella Casa di correzione, per gli altri possono essere utilizzati gli stru-
menti ordinari come le ammonizioni verbali - le cosiddette «sensate correzioni» - 
o i precetti. Possiamo forse ipotizzare che la relazione di Maria Paoletti fosse così 
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stabile da non essere considerata veramente scandalosa. Stabilità e fedeltà a uno 
stesso uomo erano elementi importanti per mantenere una buona reputazione. 
In questo caso un intervento delle autorità avrebbe dato luogo a quella diffa-
mazione che invece le tre gravidanze irregolari non erano riuscite a provocare. 
Perciò il commissario propone di non procedere alla reclusione.
Infatti i richiami, le comminazioni di precetti o di altre punizioni fino alla 
reclusione nella Casa di correzione influivano pesantemente sulla reputazione 
delle donne che vi incorrevano e perciò tutti questi strumenti dovevano essere 
usati con la massima attenzione. Di questo il governo era consapevole e di con-
seguenza nel corso degli anni ci furono molti richiami ai funzionari di polizia a 
muoversi con estrema cautela su questo terreno scivoloso che poteva prestarsi 
anche a manipolazioni e abusi. Per esempio già nelle Istruzioni redatte nell’a-
prile 1784 per il neoistituito presidente del Buongoverno, il granduca Pietro 
Leopoldo si raccomandava in questi termini:
Il rigore usato da qualche tempo in qua dai commissari di Firenze con i precetti 
di non trattare va in qualche parte diminuito e moderato, non dovendosene far 
uso che quando le persone da precettarsi sono già in specie le donne riconosciu-
te e diffamate nel vicinato o che sia ad istanza del marito, del padre e madre da 
verificarsi prima bene26.
In altre circostanze, l’intervento troppo affrettato della polizia, soprattutto 
quando non sollecitato da una situazione notoria ma operato d’ufficio, avrebbe 
potuto produrre l’effetto opposto a quello desiderato, vale a dire quello di por-
tare alla luce ciò che sarebbe dovuto rimanere nascosto rovinando la reputazione 
dei soggetti interessati. 
Infatti in un altro ordine del 1794 si sottolineava:
Dovranno pertanto cessare per questo titolo tutte le inquisizioni dirette a pene-
trare nelle pareti domestiche e a turbare la tranquillità dei sudditi nell’asilo della 
libertà e della pace privata, né dovranno sottoporsi a punizioni economiche per 
questo titolo che quei soggetti dell’uno e dell’altro sesso che, portando in trionfo 
il libertinaggio e la lubricità, si rendano notoriamente scandalosi27.
Insomma un uso troppo invasivo degli strumenti polizieschi rischiava di ave-
re un effetto controproducente rispetto alle finalità per cui la polizia stessa era 
stata riorganizzata, cioè di sovrintendere ad una società ben regolata, vale a dire 
ordinata e priva il più possibile di evidenti disordini morali e sociali. Andavano 
puniti coloro i quali si rendevano scandalosi non curandosi di tenere celati i 
propri comportamenti immorali dando il cattivo esempio e aprendo la strada 
alle liti e ai disordini. Per gli altri dovevano entrare in funzione i meccanismi 
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del controllo famigliare o, in mancanza di questo, l’azione delle autorità doveva 
essere improntata alla massima prudenza e discrezione.
D’altro canto il ruolo che fin dall’inizio viene assegnato alla polizia non è 
solo quello di punire e reprimere i comportamenti scandalosi ma anche quello di 
trovare soluzioni, di rimediare alle discordie ed in particolare a quelle familiari. 
Così buona parte dei fascicoli che troviamo sono dedicati all’esame di istanze 
che vengono dagli abitanti della città e del contado che si rivolgono alla polizia o 
direttamente al granduca, tramite il sistema delle suppliche, per cercare giustizia 
per ciò che ritengono un torto subito o chiedere aiuto in una situazione di diffi-
coltà. e questa strada non è preclusa neppure a chi è già caduto nelle maglie del 
sistema poliziesco. Per tornare al caso con cui abbiamo aperto questo intervento 
vediamo che violante Lucci, una volta finita nella Casa di correzione, non aveva 
esitato, sostenuta da quegli stessi fratelli che l’avevano prima denunciata, a fare 
istanza al presidente del Buongoverno perché costringesse un servitore, abitante 
nel quartiere di Santo Spirito, a sposarla o a risarcirla con un indennizzo in dena-
ro. La donna sosteneva che lui fosse il responsabile primo della sua «deteriorata 
condizione» perché, dopo averle promesso il matrimonio, le aveva fatto fare un 
figlio senza poi mantenere l’impegno preso. Il presidente del Buongoverno aveva 
sollecitato il commissario di Santo Spirito affinché si attivasse per sistemare per il 
meglio la vicenda convincendo il responsabile a sposare la donna. In fondo que-
sta soluzione avrebbe ristabilito l’ordine facendo rientrare violante nel novero 
delle donne che, se pure non si potevano definire oneste, quanto meno erano 
riuscite a trovare una sistemazione. Insomma la scala della diffamazione poteva 
in parte essere percorsa in entrambe le direzioni; così come si poteva perdere, la 
buona reputazione si poteva in parte recuperare e il matrimonio era senz’altro 
ritenuto il metodo migliore. Non sappiamo se l’accomodamento andò in porto 
oppure no, in quanto le ultime notizie ci dicono che il commissario non riuscì a 
rintracciare il colpevole che probabilmente nel frattempo si era dato alla fuga. 
Ma possiamo ben dire che violante non fu certo l’unica che, dopo aver avuto 
un’esperienza di vita a dir poco irregolare, chiese al governo di intervenire a 
suo favore ottenendone una risposta positiva, nell’ottica appunto più che del 
solo punire, del ricondurre le situazioni potenzialmente conflittuali e irregolari 
nell’alveo dell’accettabilità sociale. Così Luisa ricci, una ragazza che nel 1784, 
all’età di diciassette anni, era stata coinvolta insieme a sua sorella maggiore in un 
processo per lenocinio a seguito del quale aveva ricevuto una condanna ad un 
anno di reclusione nella Casa di correzione, aveva dovuto richiedere l’intervento 
del governo a suo favore per potersi sposare una volta rilasciata.
Infatti, come aveva riferito il suo parroco convocato dal commissario di 
Santo Spirito, gli zii di Domenico Fantini, l’uomo che si era impegnato a spo-
sarla, si erano opposti al matrimonio «perché era stata in casa di correzione 
e non gradivano che la sposasse». Il curato aveva fatto notare che «per tali 
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ragioni non poteva sospendere le denunzie»28 ed era andato avanti. Lo zio di 
Fantini, come emerge dall’inchiesta del commissario, aveva minacciato il ni-
pote lasciandogli intendere che sarebbe ricorso alle autorità, ma in realtà sono 
proprio le autorità a favorire il matrimonio. Infatti, su richiesta della ragazza, il 
presidente del Buongoverno revoca il precetto di non ricevere uomini estranei 
alla famiglia e di non uscire di casa la sera che Luisa aveva avuto dopo il rilascio 
dalla Casa di correzione, per permettere al promesso sposo di frequentarla in 
vista del matrimonio. Il presidente infatti ordina al commissario di assicurarsi 
sulle intenzioni di Domenico e di adoperarsi perché la cosa si svolga nei limiti 
della correttezza.
rilevando che egli sia risoluto di sposarla sollecitamente, in tal caso permetta 
alla medesima di riceverlo in casa, e di trattarlo, procurando però che segua con 
la dovuta decenza e senza la minima ombra di tresca29.
Il governo deve quindi in questo caso assumersi quel ruolo di controllo e 
tutela dell’onore propri della famiglia, un ruolo che era stato messo in discussio-
ne dalla precedente vicenda giudiziaria. In quell’occasione era stato ordinato al 
commissario di richiamare la madre delle due ragazze e di farle «una sensata cor-
rezione», visto che risultava dalle indagini che non avesse avuto «la dovuta cura e 
vigilanza»30 sulle due figlie con la conseguenza che, a causa della sua negligenza, 
erano state coinvolte nel giro di prostituzione organizzato in casa dei loro vicini. 
Inoltre, per facilitare le nozze, a Luisa era stato concesso un sussidio economico 
e il presidente del Buongoverno aveva ordinato al commissario di convocare gli 
zii di Domenico e di avvertirli «di lasciare in libertà il loro nipote»31. Tutto que-
sto nella speranza che la ragazza «contraendo un tal matrimonio si darà ad una 
vita più mesta e morigerata di quella tenuta in addietro»32. In questo caso vedia-
mo la polizia nella sua duplice veste: prima la condanna che conduce alla perdita 
della reputazione, poi l’intervento in favore del matrimonio ritenuto fattore di 
normalizzazione dei comportamenti.
Conclusione
In conclusione possiamo dire che la reputazione, specie quella delle donne, 
è sì un oggetto fragile, da maneggiare con cautela, ma che, così come si può 
rompere facilmente, è anche possibile che possa essere riparato. Il ruolo del 
Buongoverno in questo ambito si gioca sul filo di questa ambiguità, fra la capaci-
tà di reprimere e disciplinare i comportamenti irregolari, quando questi diventa-
no pubblici e di conseguenza scandalosi, e la necessità di sanare, porre rimedio, 
riparare e, laddove possibile, ristabilire gli equilibri spezzati.
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ed è proprio qui, giocando su questa doppia funzione, che si possono aprire 
spazi di azione dal basso delle donne. esse, e lo vediamo bene dalla documen-
tazione, non sono solo soggetti passivi di un’azione di moralizzazione e discipli-
namento ma, in diversi casi, riescono ad usare a proprio vantaggio le istituzioni 
presentando richieste di aiuto anche per far valere le proprie ragioni in campo 
matrimoniale o familiare. Tutto però a patto di presentarsi come la parte debole, 
vittime delle circostanze familiari, della miseria, degli inganni e della propria 
debolezza e per questo bisognose della paterna protezione delle autorità.
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